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Droits humains sous tension à l’université colombienne 

 
Cette communication voudrait répondre, à partir de l’examen du cas colombien, aux questions 
qui ont motivé les organisateurs de la rencontre « Recherche universitaire et droits de 
l’homme dans les travaux universitaires sur les Amériques » qui s’est tenue à Nantes en juin 
20091.  
 
La défense des droits humains, et en particulier la défense de la liberté de pensée et 
d’expression, est cruciale dans ce pays, parce que ces droits y sont frontalement attaqués et 
que leur défense a coûté la vie à de très nombreuses personnes.  
 
Après un parcours de la situation des droits humains depuis une trentaine d’années, nous 
verrons comment l’engagement à les défendre n’est pas neutre, et qu’au contraire, il est 
traversé par des enjeux politiques. Nous montrerons par la suite la configuration des formes 
de la violence dans le milieu universitaire, pour finir par les actions possibles, notamment en 
exil.  
 
Poser la question des droits humains dans la démocratie colombienne 

 
 Recours à la violence politique dans l’histoire de la Colombie  

 
La violence exercée sur l’adversaire, aussi bien dans la lutte pour accéder au pouvoir 

que pour défendre les intérêts économiques et politiques, est présente tout au long de 
l’histoire de la Colombie : la violence de la Conquista, dont rend très bien compte l’écrivain 
William Ospina dans son roman Ursúa  (2005) ; la violence de la Colonia, avec ses régimes 
d’exploitation et d’exclusion des populations indiennes et noires ; enfin la violence plus 
proprement politique, qui  accompagne la période républicaine de l’histoire de ce pays : on 
recense environ 70 guerres civiles au XIXème siècle, dont neuf ayant un caractère national, 
avant que le siècle suivant ne s’ouvre sur la plus grande guerre civile, encore plus meurtrière 
que les précédentes, et qui ravagea des régions entières : la « Guerre des Mille Jours ». Cette 
guerre, qui opposa l’élite libérale à l’élite conservatrice, réussit à mobiliser une paysannerie 
totalement ignorante des enjeux.  

 
L’histoire de la Colombie tout au long du XXème siècle est également marquée 

d’épisodes de violences sociales dont il reste une mémoire partielle, parfois uniquement 
littéraire, ou une mémoire orale. Un exemple assez connu est le roman de Gabriel García 
Márquez, Cent ans de solitude (1967), où l’auteur retrace un épisode réel –et aussi mythique- 
de la violence politique et sociale : le « massacre des bananiers », l’assassinat de travailleurs 

                                                 
1 Je remercie les organisateurs, et spécialement les professeurs Sylvie Koller et Jean Marie Lassus, de m’avoir 
invitée à ces journées. 
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par les forces du gouvernement suite à une grève déclenchée contre la compagnie United 
Fruit.  

 
La violence liée à la lutte entre factions politiques pour l’accès au pouvoir est une 

caractéristique du XXème siècle, lequel a été ponctué de nombreux « magnicides » (des 
assassinats d’hommes politiques proches du pouvoir), mais aussi de l’assassinat de simples 
militants. Ainsi, bien que les contextes historiques soient différents, il existe une continuité 
entre les assassinats de personnalités progressistes qui allaient accéder au pouvoir (Jorge 
Eliécer Gaitán en 1948 et Luis Carlos Galán en 1989). Dans les années 1980 et 1990, on a 
assisté à l’extermination physique de la quasi totalité des militant-e-s de l’Union patriotique, 
un parti qui s’était formé en 1985, au moment des négociations de paix entre les Farc et le 
gouvernement. Ce parti, qui a eu des résultats électoraux remarquables (plus de 350 
conseillers municipaux dans le pays, plus d’un million de votants d’après les sondages pour le 
candidat à la présidence, Bernardo Jaramillo2) voulait regrouper toutes les personnes qui 
s’apprêtaient à quitter les Farc et d’autres secteurs de la gauche. Entre 1986 et 1991, 3 200 de 
ses membres furent assassinés : ces crimes sont restés impunis dans leur quasi-totalité. 

 
Un trait distinctif de la Colombie tout au long de son histoire est cette prégnance de la 

violence politique, laquelle est parfois directement encouragée par les dirigeants au pouvoir 
(Laureano Gómez, chef du parti conservateur et président au début des années 1950, 
représentant un summum en la matière). Cette violence s’accompagne toutefois du maintien 
formel –le degré de formalité par ailleurs étant modulé selon leurs intérêts par les différents 
dirigeants- des institutions démocratiques (élections libres, séparation des pouvoirs, liberté 
d’expression, subordination de l’armée légale au pouvoir civil). Le caractère singulier du 
régime colombien –et celui qui semble garantir sa longévité- réside dans cette combinaison de 
formes institutionnelles et démocratiques, avec un recours à la violence vis-à-vis de 
l’adversaire. Soulignons que cette violence peut être directement encouragée, amplement 
tolérée ou, plus simplement, peu ou pas combattue par le pouvoir civil. 

 
L’état des droits humains au début du XXIème siècle 
 
Nous ne discuterons pas ici les conditions dans lesquelles a émergé la « question des droits 
humains » en Colombie ; nous ne discuterons pas non plus des évolutions de ce discours au 
cours des trente dernières années. Pour le moment, nous nous limiterons à présenter et à 
commenter la situation de violence actuelle en adoptant la perspective des droits humains. 
 
Dans les années 2000, en Colombie, la situation demeure très grave : certaines activités y sont 
extrêmement dangereuses, notamment toutes celles qui touchent à la défense des droits 
(syndicalistes3, défenseurs des droits humains4, dirigeant-e-s paysan-ne-s, défenseurs des 
droits sociaux) mais aussi celles qui comportent une dimension de prise de parole citoyenne 
dans la sphère publique (journalistes, professeurs ou simples citoyens osant s’opposer aux 
pouvoirs). Entre 2002 et 2008, près de 14 000 personnes furent tuées pour des raisons sociales 

                                                 
2 Les deux candidats présidentiels de l’Union Patriotique, Jaime Pardo Leal et Bernardo Jaramillo, furent 
successivement assassinés avant de pouvoir participer aux élections. 
3 Avec 46 syndicalistes assassinés en 2008, la Colombie détient le triste record du plus grand nombre de 
syndicalistes assassinés au monde.  
4 Ainsi, dans un récent rapport de la Fédération internationale des droits de l’Homme, la Colombie arrive en tête 
en termes de victimes. Ce rapport est consultable sur le site http://www.fidh.org/IMG/pdf/FIDH-
imp_Ameriques.pdf  
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et politiques, et dans les trois quarts des cas, la responsabilité de l'État est engagée de manière 
directe ou par le biais de son soutien aux groupes paramilitaires ou aux milices5. 
 
Des manifestations de la permanence de cette violence se lisent directement dans le paysage 
urbain. Toutes les villes colombiennes sont devenues des refuges pour des populations 
déplacées, et l’on estime à environ 5 millions le nombre de déplacés depuis 1985 (sur une 
population totale estimée à 44 millions d’habitants), ce qui situe la Colombie au deuxième 
rang mondial, après le Soudan mais avant l’Irak et l’Afghanistan. Ces populations déplacées 
sont essentiellement paysannes, très souvent issues des minorités indiennes et noires, les 
femmes en formant la majorité. 
 
Aujourd’hui, les facteurs qui sont à l’origine de la violence politique demeurent : les alliances 
entre le pouvoir et les mafias se sont renforcées, aussi bien au niveau local qu’au niveau 
national. De très nombreux députés de la majorité ont été élus grâce à leurs alliances avec les 
narcotrafiquants et/ou les paramilitaires. Dans le cadre du scandale dit de la « parapolitique », 
c’est-à-dire la collusion entre paramilitaires, hommes politiques et élus locaux, au moins un 
tiers des membres du Parlement et plus de 170 fonctionnaires d’État ont été mis en cause. 
Cette alliance sanguinaire (rappelons qu’au cours du processus de démobilisation, les 
paramilitaires se sont déclarés auteurs d’au moins 21 000 assassinats au cours des vingt 
dernières années6) n’ébranle cependant pas le pouvoir.  
 
De puissants intérêts ont réussi à arracher, par la violence ou la coercition, des millions 
d’hectares de terre à la petite paysannerie. Ces terres sont ensuite exploitées pour des projets 
économiques au profit de multinationales (notamment palmier à huile, exploitation du bois…) 
et contribuent au profond déséquilibre existant entre le pays urbain et le pays rural. 
 
Certes, les modalités de la violence ont changé : aux terribles massacres dans les zones rurales 
des années 1990 (plus de 3 000 fosses communes ont été identifiées ces dernières années) 
succèdent d’autres modalités de violence, comme, par exemple le scandale dit des « faux 
positifs » : ainsi, selon les principales ONG et la presse colombienne, qui a repris leur 
information, au moins 1 500 civils auraient été victimes d'assassinats commis par des 
membres des forces de sécurité dans les années 2000. Les victimes, des paysans et des jeunes 
des quartiers urbains défavorisés, étaient présentées par l’armée comme des « membres de la 
guérilla tués au combat » afin d’obtenir de petites primes et des congés le week-end.  
 
Le panorama est complexe : toutes les forces armées, guérillas, armées privées, milices, 
paramilitaires et anciens paramilitaires violent les droits de l’homme, même si les degrés de 
responsabilités varient. Surtout, l’état des droits humains en Colombie est d’autant plus grave 
que la situation de guerre n’est pas reconnue par le président au pouvoir depuis 2002, M. 
Uribe, et que toutes les propositions alternatives pour une solution politique du conflit sont 
bloquées ou boycottées. La négation de l’existence d’une guerre et l’inscription de la lutte 
contre la guérilla dans le cadre « anti-terroriste » entraînent la stigmatisation et la 
criminalisation des militants des organisations sociales, des syndicats, des représentants des 
Indiens, des défenseurs des droits humains, des journalistes et de l'opposition démocratique7.  

                                                 
5 Un rapport comportant ces données fut présenté par 400 ONG au Haut Commissariat pour les droits humains 
de l’ONU en septembre 2008. 
6 Voir El Espectador, “Ex paramilitares reconocen 21.000 asesinatos en últimos 22 años”, 13 juillet 2009. 
7 Dans ce climat délétère, des membres de l’opposition, des journalistes, et même des magistrats de la Cour 
Suprême ont récemment été l’objet d’écoutes téléphoniques par le bureau d’intelligence, placé directement sous 
le contrôle du Président. 
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En somme, la Colombie est plongée dans une profonde crise politique et sociale, crise qui ne 
touche pas tous les Colombiens certes, puisque ce sont les populations rurales, afro-
colombiennes, indiennes, les populations des périphéries des villes, les femmes et les enfants, 
ainsi que ceux qui élèvent leurs voix contre l’état des choses qui subissent en premier lieu les 
conséquences de la guerre.  
 
Cet état de guerre a entraîné une extrême fragmentation du tissu social, un rabaissement 
général de la valeur accordée à la vie, ainsi que le développement de formes extrêmes de 
violence qui ne sont pas, a priori, strictement le produit du conflit armé, mais qui y sont 
rattachées. Nous pensons en particulier au transfert de « compétences » et au recyclage des 
organisations (para)militaires vers la société civile (par exemple la circulation d’armes et 
d’anciens combattants des différents groupes armés), ainsi qu’à l’héritage d’une certaine 
idéologie de l’extermination (comme la pratique du « nettoyage social », c’est-à-dire 
l’assassinat systématique des secteurs qui « troublent » la tranquillité sociale –enfants des 
rues, bandes de jeunes chômeurs, prostituées, homosexuels…- très répandue en Colombie et 
qui y revêt des formes particulièrement brutales).  
 
Défendre les droits humains dans le contexte colombien 
 
C’est donc dans un contexte de grande violence politique et de guerre subie mais non 
reconnue que se déroule le travail de défense des droits humains. Aux difficultés matérielles 
et concrètes de cette action s’ajoute son inscription dans des enjeux politiques –et on est ici au 
plus loin d’une vision des droits humains comme une sphère extérieure ou neutre par rapport 
à la politique. Bien au contraire, la défense des droits humains ne peut se comprendre que si 
on la replace dans les débats proprement politiques. Le discours des droits humains sera 
parfois instrumentalisé par les différentes parties intéressées, et l’on verra se produire des 
clivages politiques dans les crimes dénoncés. De fait, certaines organisations dénonceront 
principalement des crimes ou des atteintes aux droits humains commises par un des acteurs du 
conflit. 
 
Ainsi, la dénonciation des kidnappings vise particulièrement les guérillas –et spécialement les 
Farc. L’organisation País libre, fondée par Francisco Santos8 après son enlèvement par Pablo 
Escobar en 1990, et qui dénonce exclusivement le kidnapping- en est un exemple.  
 
D’autres ONG opteront pour la dénonciation de crimes que l’on peut attribuer de manière plus 
claire à l’État colombien : c’est le cas des ONG qui étudient, analysent et dénoncent la 
« disparition forcée » et la torture, qui défendent les prisonniers politiques et soutiennent les 
personnes qui sont l’objet de persécution politique, ou qui soutiennent des processus de 
dénonciation locaux où la responsabilité des agents de l’État est manifeste. Il en est ainsi de la 
Corporación Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, du Movice (Mouvement des 
victimes des crimes d’État), ou de la Comunidad de Paz en San José de Apartadó. 
 
Ce biais est apparu de manière éclatante en février et mars 2008, à l’occasion de deux 
rassemblements convoqués par des acteurs sociaux différents au nom de deux graves crimes 
contre les droits humains : les enlèvements et les disparitions forcées. La première 

                                                 
8 Ce membre de la puissante famille Santos est le vice-président de M. Uribe. 
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manifestation, contre le kidnapping, fut convoquée par l’ensemble des grands médias (très 
proches du gouvernement9) et par la majorité des partis politiques.  
 
La convocation à cette manifestation était présentée comme une condamnation des 
enlèvements, lesquels sont, selon les sources données par la fondation País Libre, commis 
dans un pourcentage important, mais non majoritaire, par les Farc au début des années 2000, 
et faible en ce qui concerne les derniers chiffres connus10. Cependant, le mot d’ordre proposé 
par l’appareil médiatique et répété par la majorité des manifestants fut un simple « Non aux 
Farc ». De fait, le rapprochement entre les Farc et la question des enlèvements en Colombie 
est réducteur, mais significatif : il s’agit d’attirer l’attention des classes moyennes, les plus 
sensibles à cette question. Il s’agit, surtout, d’utiliser cette question pour manifester un refus 
inconditionnel vis-à-vis de toute idée de négociation politique avec cette guérilla. 
 
Or, en février 2008 le contexte était particulièrement favorable à un changement de cap par 
rapport aux Farc : des otages avaient été libérés récemment et la médiation internationale (de 
la France, mais aussi des pays du Mercosur) faisait croire à la possibilité d’une très prochaine 
libération d’Ingrid Betancur, mais surtout à une relance de pourparlers de paix. Cette 
manifestation, au cours de laquelle environ 1,5 millions de Colombiens sont descendus dans 
la rue11, fut un soutien incontestable au gouvernement Uribe qui traite les guérillas de 
« terroristes » et non pas de groupes politico-militaires avec lesquels on pourrait négocier, et 
dont la politique est exclusivement répressive et militaire.  
 
La deuxième manifestation, annoncée pour le 6 mars, entendait protester exclusivement 
contre la pratique des « disparitions forcées » et des « exécutions extrajudiciaires », des 
crimes commis exclusivement par l’État. Le contexte était particulièrement sensible, étant 
donné qu’en 2008 eurent lieu les révélations du scandale dit des « faux positifs », que nous 
avons déjà évoqué. Cette manifestation fut convoquée par de nombreuses ONG, notamment 
celles rassemblées autour du Mouvement des victimes des crimes d’État. Ces ONG voulaient 
rendre visible dans l’espace public cette grave violation des droits humains et souhaitaient, 
par là, y dénoncer la participation de l’État et soutenir les réseaux locaux qui travaillent dans 
ce sens. Or, peu de médias relayèrent la manifestation, les partis politiques furent plus 
prudents dans le soutien, et surtout le gouvernement s’y opposa, stigmatisant les 
organisateurs12. Malgré les difficultés, elle rassembla environ 250 000 personnes.  
 
Comme on le voit, la défense des droits humains n’est pas en dehors de la sphère politique. 
Bien au contraire : elle s’inscrit pleinement dans des enjeux politiques et sociaux, elle suppose 
des positions à défendre. D’ailleurs, ce positionnement se vérifie aussi bien au plan national 

                                                 
9 La famille Santos, co-propriétaire et directrice des médias les plus influents en Colombie, compte deux 
membres dans le gouvernement : M. Francisco Santos, dont on a déjà vu qu’il est le vice-président, et M. Juan 
Manuel Santos, ministre de la Défense. 
10 Voir à ce sujet « A propósito del secuestro », note publiée sur mon blog. 
http://socioenlinea.blog.lemonde.fr/2008/01/14/a-proposito-del-secuestro/, à partir des sources de País Libre. 
Entre 1997 et 2002, les Farc sont responsables de 5 180 enlèvements (sur un total de 17 058) dont plusieurs 
centaines de militaires capturés lors de combats. En 2007, sur 393 personnes kidnappées, 21% étaient détenues 
par les Farc. 
11 Les grandes manifestations dans la rue (de plusieurs centaines de milliers de personnes) sont rares en 
Colombie : celle du 4 février 2008 est une des plus grandes des dernières décennies. 
12 Le conseiller présidentiel José Obdulio Gaviria, très influent au sein du gouvernement, affirma dans plusieurs 
médias que la manifestation du 6 mars avait été convoquée par les Farc, s’en prenant directement aux 
organisateurs du Movice. Plusieurs membres de ce réseau subirent des persécutions, certains furent assassinés 
par la suite. Voir à ce sujet le site de la Red de hermandad y solidaridad Colombia. 
http://www.redcolombia.org/index.php?option=com_content&task=view&id=133&Itemid=38. 
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que par rapport à des enjeux qui dépassent la sphère colombienne. Les dénonciations des 
graves atteintes aux droits et à la vie des syndicalistes colombiens, par exemple, ont été 
portées par des députés démocrates aux États-Unis –elles ont d’ailleurs pesé notablement dans 
la non-approbation du Traité de Libre Commerce avec ce pays. Certes, ces dénonciations 
reposaient sur des données vérifiables et très graves. Toujours est-il que les démocrates se 
sont saisis de cette « cause » dans le contexte nord-américain, notamment en vue des élections 
qui approchaient, pour remettre en question la politique extérieure des républicains. Dans un 
registre semblable, la diplomatie française a été particulièrement active durant la captivité 
d’Ingrid Betancur, jusqu’à l’allocution présidentielle adressée directement au chef des Farc. 
En avril 2008, M. Sarkozy s’exprimait ainsi :  
 

La France est, et restera, mobilisée pour un accord humanitaire. Ne laissez pas perdre 
l’occasion qui se présente. Ce serait une faute politique grave en plus d’une tragédie 
humanitaire. Ce serait un crime, vous seriez responsable de la mort d'une femme. La 
France n’attend qu’un signal de votre part pour organiser aussitôt, en liaison avec les 
autorités compétentes, une mission humanitaire pour aider à la prise en charge d’Ingrid et 
de ses codétenus les plus affaiblis. 

 
Cette ingérence dans la politique interne colombienne –comme on a vu, considérer les Farc 
comme un interlocuteur est devenu une hérésie qui se paye cher en Colombie- s’explique en 
raison du contexte interne français, et notamment à cause de la popularité d’Ingrid Betancur 
en France depuis la parution de son livre en 200213. La concentration sur cette figure 
médiatique, le silence par rapport au conflit colombien et l’absence de mise en contexte, 
montrent bien que l’invocation de « l’humanitaire » était liée à des considérations d’ordre 
stratégique et politiques. 
 
 
Parole, engagement et droits humains au sein du monde universitaire 

 
Tuer la pensée critique, assassiner l’espoir de paix 

 
Le monde académique colombien a été profondément touché par les manifestations de 
violence. Dans la mesure où ils expriment publiquement leur pensée, dans la mesure où ils 
exercent la défense des droits humains, les professeurs, les chercheurs, les étudiants, les 
universitaires ont compté parmi les cibles des acteurs armés. Depuis plusieurs années, de très 
nombreux étudiants, mais aussi des professeurs ont été éliminés physiquement.  
 
Quelques noms viennent à l’esprit. On se remémore Héctor Abad Gómez, professeur de 
médecine de l’Université d’Antioquia à Medellin, membre du Comité Permanent pour la 
Défense des droits humains, une personnalité fort indépendante –il déclarait quelques jours 
avant son assassinat par un tueur à gages embauché par les forces paramilitaires, en août 
1987 : « Je ne souhaite pas perdre l’esprit de révolte. Je n’ai jamais été quelqu’un qui se met à 
genoux, les seules devant lesquelles je m’agenouille sont mes roses, et la seule occasion où je 
salis mes mains, c’est avec la terre de mon jardin ». Cet assassinat a lieu dans une ville 
d’épouvante : l’alliance entre paramilitaires et mafias de la drogue s’était officialisée depuis 
1981, date de naissance du Mouvement « Mort aux Kidnappeurs »14. Les meurtres se 

                                                 
13 Faute d’espace nous ne chercherons pas ici à discuter le phénomène Ingrid Betancur dans la société française.  
14 Le mouvement Muerte a Secuestradores, MAS, une alliance entre narcos, miliciens nationaux et étrangers et 
forces de l’armée, s’est formé suite à l’enlèvement de la fille d’un chef du narcotrafic local par la guérilla du 
M19. Ce mouvement procéda à des formes de « nettoyage social » tout en gardant une large légitimité auprès 
d’une grande partie de la population.  



 7 

produisent en série. Ainsi, 17 membres de l’Université d’Antioquia ont été assassinés pendant 
le deuxième semestre 1987 par les forces d’extrême droite : 
 

Il s’agit de Darío Garrido Ruiz, professeur de la Faculté d’Odontologie, assassiné le 3 juillet 
1987 ; le lendemain fut assassiné Edison Castaño Ortega, étudiant de la même Faculté. José 
Abad Sánchez, étudiant de la Faculté de Médecine Véterinaire et Zootechnie, fut porté 
disparu, torturé et assassiné le 14 juillet 1987. Yowaldin Cardeño Cardona, étudiant du Lycée 
de l’Université d’Antioquia, fut assassiné le 27 juillet 1987. José Ignacio Londoño, étudiant 
de la Faculté de Communication Sociale, fut torturé et assassiné le 2 août 1987. John Jairo 
Villa Peláez, étudiant de la Faculté de Droit, fut torturé et assassiné le 26 de juillet 1987. 
Carlos López Bedoya, professeur de la Faculté de Sciences Sociales, fut assassiné le 3 août 
1987, deux heures après l’enterrement de l’étudiant José Ignacio Uribe Londoño. Gustavo 
Franco Marín, étudiant de la Faculté d’Ingéniérie, fut assassiné le 5 août 1987. Pedro Luis 
Valencia, médecin, Sénateur de la République (pour le parti Unión Patriótica), professeur de 
la Faculté d’Infirmerie et de Santé Publique, fut assassiné le 14 août 1987. Leonardo Betancur 
Taborda, professeur de la Faculté de Médecine, fut assassiné en même temps qu’Héctor Abad 
Gómez. Leur assassinat se produisit alors qu’ils accompagnaient le transfert du cercueil de 
Luis Felipe Vélez, Président de l’Adida, l’association des enseignants d’Antioquia –il avait 
été assassiné au siège de l’organisation. Rodrigo Guzmán, médecin et vice-président de 
l’Association de Médecins Internes et Résidents de la Section d’Antioquia, fut assassiné le 17 
octobre 1987. Orlando Castañeda Sánchez, étudiant de la Faculté de Médecine, fut arrêté, 
porté disparu, torturé et assassiné le 24 octobre 1987. Marina Ramírez, étudiante de la Faculté 
de Chimie Pharmaceutique, fut assassinée le 24 novembre 1987. Cette dernière, militante des 
jeunesses communistes, fut assassinée avec quatre membres de cette organisation dans leur 
siège de Medellin. Francisco Gaviria Jaramillo, étudiant de la Faculté de Sciences de la 
Communication, militant du Parti Communiste et dirigeant de l’Unión Patriotique, fut porté 
disparu, torturé et assassiné le 10 décembre 1987. Luis Fernando Vélez Vélez, avocat et 
Professeur de la Faculté de Droit, qui avait remplacé Héctor Abad Gómez à la présidence du 
Comité des droits humains d’Antioquia, par ailleurs membre du Parti Conservateur, fut 
assassiné le 16 décembre de cette même année.15 

 
L’extrême violence qui a frappé les milieux académiques d’Antioquia n’est pas exclusive de 
cette région -l’alliance entre paramilitaires, mafias et pouvoir local y fut seulement plus 
précoce. Dans d’autres régions, la violence se manifesta aussi, visant en premier lieu ceux qui 
avaient une position de défense des droits humains. En avril 1998 était assassiné dans son 
bureau de Bogotá Eduardo Umaña Mendoza, professeur de droit à l’Université Nationale, 
avocat de très nombreux militants du parti Union Patriotique et de nombreux défenseurs des 
droits humains et sociaux et par ailleurs fils d’Eduardo Umaña Luna, une des figures les plus 
respectées à l’Université Nationale. Ce crime fut commis par les paramilitaires affiliés à 
Carlos Castaño, d’après leurs propres aveux quelques années plus tard.  
 
La violence s’exerce de manière particulièrement virulente à chaque rapprochement entre les 
groupes armés et le gouvernement en vue d’entamer des dialogues de paix. Alors que le 
président Pastrana et les Farc commençaient, en janvier 1999, des pourparlers de paix, les 
attentats et assassinats ciblaient les intellectuels. Le directeur de l’Institut d’Éducation 
Régionale de l’Université d’Antioquia, l’anthropologue Hernán Henao, qui travaillait avec les 
populations déplacées, fut assassiné dans son bureau en mai 1999. Le professeur et ancien 
doyen de la Faculté d’Économie de l’Université Nationale, Jesús Antonio Bejarano, par 
ailleurs un spécialiste des processus de paix en Amérique Centrale, fut assassiné sur le 
campus de Bogotá en septembre 1999.  
 

                                                 
15 Voir le site web http://francisco-gaviria.blogspot.com/, qui commémore les 20 ans de ces assassinats. Voir 
également “20 años después: no olvidamos, no callamos, en la universidad y en Antioquia recordamos”, sur le 
site de l’International Peace Observatory, http://www.peaceobservatory.org. 
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Le politologue et directeur de l’Institut d’Études Politiques de l’Université Nationale, 
Eduardo Pizarro, fut de son côté l’objet d’un attentat, dans les environs de l’Université, en 
janvier 2000. A la différence de tous les autres meurtres cités, l’attentat contre Eduardo 
Pizarro fut commandité par les Farc. 
 
Cette ligne de sabotage de tout effort de rapprochement entre les guérillas et le gouvernement 
a été une constante dans l’histoire récente de la Colombie. C’est ce que constatait déjà en 
1986 Gabriel García Márquez, lors du processus de paix entamé par le gouvernement de 
Belisario Betancur : 
 

Les ennemis occultes agirent avec plus de rapidité, plus de force, plus d'astuce et même avec 
plus d'intelligence que les partisans de la paix. Pis encore: le sabotage commença bien avant le 
processus de paix lui-même. Un professeur d'université fut assassiné en plein jour à Bogotá, 
deux dirigeants syndicaux de Cali subirent le même sort et des tueries de paysans se 
produisirent dans diverses régions du pays, comme pour répliquer à la déclaration empressée 
du nouveau président selon laquelle, sous son gouvernement, pas une goutte de sang ne serait 
versée16.  

 
L’opposition féroce à toute idée de médiation entre les guérillas et le gouvernement 
s’explique, dans une grande mesure, par l’intériorisation pleine, au sein de l’armée, de la 
doctrine de « sécurité nationale », qui implique le surdimensionnement de « l’ennemi 
intérieur » (le communisme). Ces doctrines, on le sait, furent apprises par les officiers de 
l’armée colombienne à l’École des Amériques, au Panama et à Fort Benning (Géorgie, USA). 
Longue est la liste des officiers ayant participé à ces cours et appris à combattre un ennemi 
censé être partout :  
 

Il peut s’agir de n’importe qui, un paysan résidant dans une zone de guérilla, un travailleur en 
grève, un quelconque activiste politique, à un moment donné ; il y a une erreur à combattre de 
manière exclusive l’élément armé. Il faut, préalablement, veiller énergiquement sur 
l’organisation telle qu’elle est constituée, et sur la direction intellectuelle des organisations 
révolutionnaires17. 

 
A côté de la réduction au silence et de l’élimination des possibles médiateurs dans la 
recherche de la paix, une troisième manifestation de la violence dans le milieu universitaire se 
présente lorsque les chercheurs enquêtent sur des sujets « à risque ». On se souvient de Darío 
Betancur, directeur de la Faculté de Sciences Sociales de l’Universidad Pedagógica et auteur 
de plusieurs ouvrages sur le monde des drogues : il fut enlevé à la sortie de son cours en avril 
1999 et une partie de ses restes furent retrouvés en septembre de la même année. Le cas de 
Mario Calderón et Elsa Alvarado, deux chercheurs du Centre d’Investigation et d’Éducation 
Populaire, Cinep, pourrait relever de la même logique : ils furent assassinés le 19 mai 1997 
dans leur appartement. Mario travaillait dans la zone de Sumapaz, sous la domination des 
paramilitaires.  
 
Depuis l’accession au pouvoir de M. Uribe en 2002, la stigmatisation –et si besoin, 
l’élimination- des universitaires ayant une vision critique des processus sociaux et politiques 
en cours, ou réalisant des travaux avec des populations vulnérables, continue. C’est dans ce 

                                                 
16 Gabriel García Márquez, « Chronique d'une attaque annoncée », Le Monde Diplomatique, N° 382, janvier 
1986. 
17 Propos tenus par l’ancien général et ministre de la Défense, Fernando Landazabal. Voir Carlos Medina et 
Mireya Tellez, La violencia parainstitucional, paramilitar y parapolicial en Colombia, Quito Ed., Bogota, 1994, 
p. 20.  
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cadre qu’il faut comprendre l’assassinat, en septembre 2004 à Barranquilla, de l’ancien 
recteur de l’Universidad del Magdalena et membre du Réseau des Universités pour la Paix, le 
sociologue Alfredo Correa d’Andreis. Ce crime fut ultérieurement dévoilé grâce aux aveux de 
l’ancien responsable de la section d’informatique du Département Administratif de la 
Sécurité, DAS (le bureau « d’intelligence », placé directement sous les ordres du président). 
Depuis ces aveux, la justice colombienne enquête sur M. Jorge Noguera, ancien directeur du 
DAS et ancien consul à Milan, accusé du meurtre de plusieurs syndicalistes, journaliste et 
leaders sociaux.  
 
Le système de stigmatisation des enseignants et des étudiants s’inscrit désormais dans la 
« lutte antiterroriste »18, et s’accompagne de la mainmise des paramilitaires sur les appareils 
de direction des universités. Il est impossible d’expliquer ici en détail comment les structures 
paramilitaires et les pouvoirs locaux ont constitué des alliances stratégiques pour contrôler les 
ressources locales, notamment les systèmes de santé et d’éducation19. Signalons seulement 
que ces alliances ont atteint un niveau suffisamment important pour que plusieurs recteurs ou 
anciens recteurs d’université, notamment en province, fassent l’objet d’enquêtes judiciaires. 
Certains d’entre eux sont à l’heure actuelle poursuivis pour des crimes commis en complicité 
avec les paramilitaires : c’est par exemple le cas à l’Université de Córdoba, où plus d’une 
quinzaine d’assassinats se sont produits entre 2000 et 2003. Des dénonciations récentes à 
l’Université Industrielle de Santander vont dans le même sens : un « plan pistolet » contre 
enseignants et étudiants aurait fait l’objet d’un pacte entre le recteur et un chef paramilitaire.  
 
Désormais, c’est à partir des postes de direction des universités que sont formulées les 
menaces. Ainsi, à l’heure où nous écrivons ce texte, des tracts menaçants et des « listes 
noires » circulent dans plusieurs universités publiques colombiennes, des étudiants sont 
poursuivis et incarcérés, des professeurs contraints au silence. 
 
Exil et prise de parole 
 
On comprend aisément que l’environnement social et politique en Colombie ne favorise pas 
la prise de parole publique. Les enseignants optent souvent pour le silence et l’autocensure. 
De plus en plus rares sont ceux qui osent se positionner en « taons modernes » (d’après la 
formule reprise par Todorov), de plus en plus nombreux, ceux qui, malgré leur désaccord 
avec les principes qui guident les actions du gouvernement et ses pratiques, plongent dans 
l’apathie.  
 
C’est dans ce contexte que la question de l’intellectuel en exil me semble se poser avec force  
–et je me permettrai de parler ici à la première personne, car c’est une partie de mon parcours 
en France qui est concernée. J’ai quitté la Colombie en 1999, quelques semaines après 
l’assassinat, par les paramilitaires, de l’humoriste Jaime Garzón, un homme qui parodiait le 
pouvoir avec une intelligence éclatante. Ce crime s’est produit en plein processus de paix, 
Jaime Garzón étant, en plus d’un humoriste, un citoyen qui se sentait concerné par son pays. 
Il avait servi comme médiateur dans des cas d’enlèvements réalisés par les Farc, ce qui 
pouvait suffire aux yeux des commanditaires du crime, à le rendre complice de cette guérilla.  
 
Ma décision était déjà prise à ce moment-là, mais ce meurtre venait confirmer le degré 
d’impunité atteint par le projet paramilitaire. Cette montée en force de l’extrême droite dans le 

                                                 
18 Ainsi, les étudiants qui manifestent contre le démantèlement de l’université publique –une grande réforme est 
en cours depuis 2009- sont arrêtés sous l’accusation de « terrorisme ».  
19 Nous renvoyons les lecteurs intéressés à Gustavo Duncan (2005).  
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pays, que n’importe quel chercheur en sciences sociales pouvait mettre en évidence, que 
n’importe quel citoyen averti pouvait constater empiriquement, et la connivence de larges 
secteurs sociaux avec ce système m’étaient devenus insupportables. La pénétration du projet 
paramilitaire dans les hautes instances du pouvoir –on l’apprit par la suite- était bien réelle, il 
avait même fait l’objet de pactes, dont celui dit de Ralito, entre les chefs paramilitaires et les 
hommes politiques, pour « refonder le pays ».  
 
En France, je me suis impliquée au sein du Groupe Actualités Colombie –qu’un groupe de 
doctorants et de jeunes chercheurs avions créé en 2002- mais aussi dans d’autres espaces, 
notamment les réseaux des militants de la gauche démocratique colombienne et les 
mouvements de défense des droits humains travaillant avec l’Amérique latine. 
 
Au vu de mon parcours dans ces différentes sphères, il me semble que l’expérience de l’exil 
peut être un atout pour exercer sa liberté de parole et trouver des alliés. En exil, il est possible, 
à moindre risque, d’exercer sa liberté de parole, et très concrètement de relayer des 
dénonciations et des alertes (ce qui constitue comme on sait une partie importante du travail 
des ONG). Les exilés du XXIème siècle ont la possibilité d’utiliser les nouvelles technologies 
de l’information et de la communication, pour constituer des réseaux qui peuvent informer et 
agir en temps réel. Ils peuvent aussi constituer des liens transnationaux pour rendre plus 
visibles et soutenir les acteurs sur le terrain (par exemple les ONG locales, ou leurs 
représentants lorsqu’ils se rendent au Nord) ainsi que pour informer les opinions publiques et 
les institutions des pays du Nord20. 
 
La situation d’exilé permet d’échapper aux aléas des pouvoirs locaux –or, en Colombie il 
devient plus en plus difficile de ne pas se soumettre à ceux-ci, la société étant traversée par le 
modus operandi mafieux. Le regard porté depuis l’extérieur se tient probablement plus à 
l’écart des enjeux dictés par l’immédiat. Dans tous les cas, le chercheur exilé doit veiller à son 
indépendance, explicitant les intérêts en jeu, faisant du détachement un avantage. 
 
De nombreux exilés colombiens, insérés ou non dans le système universitaire, réalisent ce 
travail de constitution de réseaux et de dénonciation de la situation des droits humains en 
Colombie –ce travail est très important. Pour aller plus loin, cependant, il me semble qu’il 
faudrait aller au-devant des événements. Cela, de deux manières : aller à la rencontre de la 
diaspora colombienne, la sensibiliser sur ces questions (elle constitue environ 10% de la 
population du pays, or malgré l’ampleur de cet exode, il n’existe pas de prise de conscience 
collective de l’exil comme conséquence, entre autres facteurs, de la guerre), et s’efforcer de 
saisir les facteurs structurels de la violence, de l’exclusion et de la domination, en rendant 
visibles les responsables et les structures sur lesquelles repose cet état de choses. Quelles sont 
les forces qui se sont systématiquement opposées à toute idée de dialogue de paix avec les 
guérillas ? Quelles sont les forces qui se sont historiquement opposées à la réforme agraire ? 
Pourquoi existe-il une si grande impunité dans l’appareil de justice par rapport aux crimes 
politiques ? Ces quelques questions pourraient constituer des axes de réflexion pour jeter des 
lumières sur le passé et débroussailler l’avenir. 
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